新华社郑州3月23日电（记者王烁）“你把十八弯的山路走成了‘通天的大道’，你闪光的汗水浇出山花更艳更俏，当春风催开冰封的大地，你总是摸着我的脑袋舒心地微笑……”这首由当地教育部门谱写的歌词里说的这个“你”，就是扎根深山十七载的“80后”山村教师－－张玉滚。
“都走了，山里孩子怎么办”
从河南省南阳市镇平县出发，往西北方向走过蜿蜒近30公里的盘山路，村口一座庙宇旁，黑虎庙小学就坐落在这里。
“墙上挂着一幅我喜欢的油画，画面景色迷人，充满了春天的勃勃生机……”春日的校园里时不时传来孩子们的朗读声，年久斑驳的墙上是孩子们的学雷锋专栏，稚嫩的笔触画出了孩子们平日生活中做好事的点点滴滴。空旷的校园里，教学楼下悬挂的一口锈迹斑斑的手动上课铃格外醒目，一张乒乓球台便是这个学校唯一的体育教学设施。
黑虎庙村是镇平县的深度贫困村，位于伏牛山深处，这里位置偏僻，直到2017年冬天才通了不定时的公共汽车。由于交通不便，信息闭塞，经济基础差，生存条件艰苦，许多老师都不愿到这里任教。
2001年，张玉滚从南阳第二师范学校毕业，作为一名从大山里走出来的优秀人才，父母希望他能到城市去发展。“外面的老师进不来，咱自己培养的学生留不下，都走了，山里的孩子怎么办……”老校长吴龙奇的一番话让张玉滚陷入了深深的思考，于是，他说服了父母，留在了黑虎庙小学。
刚开始代课，张玉滚一个月的工资不过几十块钱。有时还发不及时，身边的亲人都劝他趁年轻早点走出大山，他一遍又一遍地解释，始终没出迈开走出大山的脚步。
“我是山里人，知道山里的苦，看着自己教的学生一个个能走出大山，我就觉得值。”17年来，这里的老师换了一茬又一茬，只有张玉滚一直坚守在这偏远的山区。他教的学生有许多考上了大学，还有的念了研究生。家长们提到他，总会激动地说：“玉滚在，我们的孩子就有希望。”
“千方百计上好每一节课”
“同学们，你们看我手里拿的就是大理岩和花岗岩，你们自己也找找看。”张玉滚正带着五年级的学生在野外上科学课，这节课的主题是《认识几种常见的岩石》。孩子们兴高采烈地在小溪边、山坡上找不同类型的岩石，拿在手里认真比对。
由于学校条件艰苦，师资力量不足，张玉滚不得不把自己磨练成“全能型”教师。学校现有75名学生，已是校长的张玉滚，同时还担任着数学、英语、品德与社会、科学四门学科的教学工作。
2017年，在当地政府的资助下，学校新盖了宿舍楼，有40多名学生在校住宿，张玉滚又当起了生活老师，照看学生的饮食起居。他每天凌晨五点半起床，晚上等孩子们入睡后，他还要在灯下备课，直到凌晨十二点以后。
“千方百计上好每一节课。”这是张玉滚给自己定下的铁纪律。数学课上，他运用直观教学法，和孩子们一起制作教具；语文课上，优化教学环节，力争把每节课讲的时间控制在15分钟内，把更多的时间留给学生独立思考和练习；英语课上，他不断地激发学生的英语学习兴趣，消除他们对英语的恐惧；科学课上，他带领孩子们去野外上课或是自己动手做实验，培养他们的好奇心和想象力……多年来，张玉滚所教年级学生的成绩，在全镇名列前茅。
为了不断提高自己的业务水平，他利还用课余时间进修了大专，现在正在进修本科，学习初等教育专业。
做一轮照亮山村孩子的明月
黑虎庙小学辐射半径达周边20多公里，大多数孩子中午都在学校自己做饭吃。当张玉滚看到有些年龄小的学生做的饭半生不熟，就又主动承担起孩子们的后勤保障工作。不仅如此，他还动员在外打工的妻子回来帮他给学生们做饭。
山里的孩子，父母大多在外打工。谁家孩子在哪儿居住，谁家孩子爷爷奶奶多大年纪，谁家孩子上学需要接送……他都一一记在心上。
2014年6月的一个晚上，学生张朋的家长打电话说孩子还没到家。正在改作业的张玉滚挂掉家长电话，立刻和妻子一起打着手电筒进山去找，最后发现张朋在回家的路上靠在大石头旁熟睡了。张玉滚二话不说，背起张朋就走，经过一个多小时才把张朋安全送到家。后来，接送学生也逐渐成了张玉滚的家常便饭。
多年来，黑虎庙小学没有一个学生因为贫困辍学，张玉滚和学生们同吃同住，和妻子一起料理学生的日常生活，并用自己微薄的收入资助了300余名学生，继续他们的求学之路。
受张玉滚的影响和感召，黑虎庙小学4名退休教师决定返回山里继续教书，张玉滚曾经的学生张磊在外上学毕业后也回到黑虎庙小学任教。
问及将来的打算，张玉滚的回答简单而诗意：“我愿意做一轮明月，照亮山村孩子走出大山的路，也希望有更多的人能够关注大山里的孩子们。”
